游客,您好
免费注册
用户中心
支持中心
加入收藏
网站首页
|
思想综述
|
电子文库
|
谈古论今
|
现代杂谈
|
网文荟萃
|
思想学人
|
华程商城
|
华程论坛
|
澳新信息库
|
华程博客
军事天地
|
股票纵横
|
深度探讨
|
谈天说地
|
贴图暴笑
|
生活保健
|
女性生活
|
沧桑历史
|
军事外交
|
留学评估
|
音乐速递
电子文库
-
沧桑历史
-
现代杂谈
- 浏览文章
我经历的北大文革
窗户,让她们两人又跳舞又演戏。有我作观众,他们的表演可起劲了。这两个人在我的号里住了几天就走了,可能都回了本单位,也可能因为我们在一起太闹,就给分开了。于是我又是一个人单独关押,更觉得苦闷孤单寂寞难忍了。我盼着能同别人关在一起,不管是什么人。
我的筒子是东西向,我的牢房在中间朝南一边,每日放茅时,我常见到西头北向的一间里总是有两个中年女士一起出出进进。这两个人当时可能都不到40岁,人长得很漂亮、文静、秀气,动作像仙女一般。我羡慕她们日夜相伴,相形之下,我孤苦一人,太可怜了。
过了几天,我的牢门“砰”的一声被打开了。看守把那两个中年女犯推进了我的号子里,又是什么话也不说就把门关上了。我惊喜地迎接这两位仙女,庆幸自己有伴了,从此结束了8个多月的单身牢房生活。看守仍然警告我们,是不能相互交谈的,特别是不能相互透露案情。但是实际上,既然关在一间牢房里,吃饭拉屎撒尿都一起,又同睡在一张床上,也就无话不说了,谁还顾得上什么监规!
搬进我号子里的这两个人就是李晋?和涂蓓蕾。她们后来成了我的好朋友,特别是李晋?。涂蓓蕾是内蒙文工团的编剧,她的女儿小蕾认识北航的韩爱晶。他们一家三人从内蒙因上访来北京,她被关进来了。李晋?是广播事业局的临时工,为争取转正参加了临时工们的上访活动。开始时,临时工们的要求曾得到了江青的同情和支持,李晋?等一批人因为给中央文革写信,信中写了“我们工作是临时的,跟毛主席干革命是永久的”这句话,而得到江青的表扬,于是被广播局的临时工们拥戴为李大姐。后来要求转正的临时工们闹大了,中央文革就把他们当作反革命逆流打,李晋?就被送进了功德林监狱。李晋?是山东烟台人,1946年来北京上大学,在北师大英语系二年级时因病休学。1949年她嫁给了广播学院的一位姓李的年纪比她大十几岁的老干部,随后就被安排在广播学院图书馆工作。1961年上级号召精减机构,老李为了让她安心当家庭主妇就替她报名,叫她辞了职,使她后来只能当广播局的合同工。她的工作是在广播局处理听众来信,所以了解社会上很多实际问题。涂蓓蕾在内蒙文工团编过戏,也很活跃。
我们三人在一起,不仅谈案情,什么都谈,还一起研究对付看守的办法,给看守起外号,什么“酸黄瓜”、“烂茄子”等等。看守们干生气,也不能把我们怎么样。总之,由于几个人在一起能相互交流思想感情,监牢里的日子好过多了。
大约1967年10月间,涂蓓蕾走了,我的号里又来了一个叫杨燕的人。杨燕五十岁左右,广东人,也是广播局的干部。她是因为英文打字时出现串行错误,被以反对林副主席的罪名关进来的。杨燕出身不好,过去又给两个美国人做过家庭教师,所以还被怀疑里通外国,案子迟迟不能了结。她是老病号,每日都吃药,但从不叫苦。李晋u和杨燕对我帮助很大。他们比我年纪大,社会经验多,我很愿听他们说话,处处尊重她们,我们三人处的很好。杨燕经常对我说:“人要能适应环境,有条件要讲究,没有条件就将就。”我在号子里有时不遵守监规,大声唱歌或白天躺在床上,还常同看守们吵架。李晋u就开导我说:“不要跟他们吵了,他们的工作就是骂人的,不骂人他们干什么?”听了她的这些话以后,我再也不跟看守们顶撞了。她们把我当作朋友,愿意把他们的处世哲学和生活经验告诉我。饥饿时杨燕给我们讲各种菜谱,什么“奶油菜花”、“海参玉兰片”等,很有意思。李晋u还常给我讲些圣经故事和修身常识,什么“善用威者不轻怒”、“打了左脸给右脸”等等。没多久我们成了好朋友。几个月后杨燕放走了,我和李晋继续在一起关了一年多,后来我们出狱后还经常相约聚会,情同姐妹。
1968年我在功德林还见到几个因“5.16”集团案被关的女大学生。她们关在我对面的号子里。那号子里没有床铺,只有放在地上的几块床板。放风时,我看见女孩们的脸被冻破了,两腮上鼓起一朵一朵的冻疮,真可怜。不过,没几天她们就被放走了。
1968年夏天,我在功德林已是第二年了,我的案子可能也拖到了头,就要了结了。一连十几天我被提审,主要是核对我的那批日记。审讯员叫我读原件——那些从我家里抄走的日记本。他们手上拿着打印件。我的字很难认,他们一面核对一面训斥:“瞧你们姐弟俩这笔破字”。读着那些几年前写下的日记,我激动得止不住眼泪,感叹自己今生再也写不出那种纯真而深刻的话语了。那是从心中流出来的鲜血啊!
深秋,我的案子终于要结了。打印好的几十页日记摘抄件,最后让我看了一遍,可能那就是当初给我定罪的原始材料了。我期盼尽快判决,即使给我判刑也不在乎,听说判了刑就可以不关在牢房里,刑期满后就可以自由了。
11月的一天,我被提出来理发整容,主要是把很长的头发剪短。然后就被带到大门口正中间一块毛主席语录牌前。那上面写着“最高指示”四个大字。我按着公安人员的指令高声朗读那最高指示:“办学习班是个好办法,很多问题可以在学习班解决。”当天,我就被送进了北京市公安局办的“监狱学习班”,成了这个学习班的第二期学员。办学习班的目的是想通过说服、教育和感化让这帮人认罪服罪,以便了结这批棘手的无头案,也算是给政府一个台阶,总不能让政府承认抓错了人嘛!
跟我同乘一辆大卡车从功德林去北苑的大概有十几个人,都是青年学生。和进监狱不同,进学习班显得很轻松,虽然大家的脸色都很难看。送我们的汽车由德胜门往北开,过了立水桥向右转,不远就是少管所。大卡车进了少管所的大院,很快就到了学习班的小院。小院门口已集合着不少人。他们敲锣打鼓欢迎新伙伴。那是先于我们到达的人,也可能是从别的监狱来的,脸色比功德林的人还难看。记得有一个小男孩,大概只有十五六岁,是中学生,黄瘦苍白的脸上挂满笑容,用力打鼓,很活跃。后来得知,他是从海淀监狱去的。那种区级监狱,几十个人挤一间牢房,连翻身都很困难。小青年在那种地方关了几个月之后能转到这学习班来,当然是喜出望外了。
监狱学习班跟监狱的区别,最主要的是不再锁门。我们这一期(第二期),全班共有6个小组,每组约10人,我被编在第二组,指定为组长。学习班集中在一个不大的院子里。这小院子有一排北房,每组占一大间,既是男生宿舍,也是全组学习吃饭开展活动的地方。女生们在组里活动,宿舍在后面另一个院子里。那院子里有黑帮子弟队的女生,还有小偷流氓队的女孩子们。
我们第二组有北航的白晓红,北大的何维凌、胡定国,还有石油学院和北医的,都是20多岁的青年学生。年龄大的除我以外,还有一个农科院的干部叫马树林。他是因谭震林问题被关进来的。学习班由公安局派驻的军代表负责管理。学习班上伙食有明显改善,一日三餐,有菜有饭,主食有花样,不再是每天两顿菜汤四个窝头。在这里,可以看书报,还可以做体操唱歌。各小组吃饭前要向毛主席敬祝,叫“早请示”。
学习班的任务是教育这批人认罪服罪。这并不是一件容易的事情,如白晓红因反对林彪的顶峰论被北航韩爱晶一伙人送进监狱,已关押两年多了,他就是不认罪。后来周恩来总理批准释放他,他还是不认罪,在半步桥监狱唱“带镣长街行”囚歌,闹绝食抗议,被铐后一个月,也不认罪。白晓红自认为坚信马列主义,又是老红军后代,自称曾是延安保育院的模范儿童,是响当当的革命派。专政的强硬办法无法让这种人认罪,不认罪就不能放人,只好让他进学习班采取软化办法。这期学习班还有一个死硬人物,就是北外的王容芬。文革初期王的家被抄,她书写了告全世界人民书反对文化大革命。她要把自己的声明送到苏联大使馆并在使馆门前喝了敌敌畏自杀,被捕送医院抢救后送进了功德林。王从不认罪,在学习班一直坚持自己的观点并得到一些小青年的共鸣,后来被判死刑。“四人帮”垮台后王容芬被释放,由费孝通先生推荐到中国社科院社会学所从事研究工作,后来成了研究韦伯思想的专家,1989年6月去德国定居了。
在学习班,我认罪也不好,主要是不明白自己到底犯下了什么罪,而且认为,写日记属于自己的事,怎么能根据一个人的日记定罪!但是,此时此刻,想到自己被关押两年多,总得承认自己有罪,否则如何结案?出于这种动机,我煞费苦心地给自己找罪名,最后我认的罪是:一、“说了不尊敬江青康生同志的话”;二、“对弟弟杨炳章管教不力”。学习班的军代表没有对我的问题再追究。我的认罪检查就这样通过了。最后,这两条罪状工整的抄写在学习班的“认罪书”上。1969年1月31日,第二期监狱学习班结业,我就稀里糊涂地被“教育释放”了。
监狱学习班结业典礼那天,各单位和青年学生的家长,都到北苑少管所领人回家。来领我的是赵履宽和北大经济系工宣队的一位工人师傅。
在回校的车上,我问赵履宽:“怎么说你是特务?”(在学习班上军代表曾让我写过一份关于赵是否特嫌的材料)赵履宽反问我:“我怎么会是特务?江青、康生说你是特务!”这时我才知道我被抓走后,聂串通江青、康生几次在北大和北京市群众大会上点名说杨勋、杨炳章是特务,以此阻挠放我回校。听到这特务的罪名,我忍不住冷笑起来。我平时爱胡思乱想,而且一向说话随便,在那年代这种人是很容易当右派的,但特务可是有确定内容的,不像右派那样具有弹性。我和杨炳章出身历史极其简单,是烈士遗孤,除了有一个不识字的老母亲外,没有任何社会关系,怎么会成了特务?但是后来得知,在堂堂最高学府的高智者中,有人竟然紧跟权势,在我被点名特务后,当众揭发说在杨勋家看到了电台和发报机,真是叫人哭笑不得!
接我的车子开到中关村时,赵履宽下车回人大。我被接到北大37楼经济系学生宿舍楼上。当时全系的教师也都集中住在这楼里。被集中的教师们每天早上要集合跑步,听说陈岱孙先生因为腿脚不灵还摔倒过。
那天是礼拜六,在37楼报到后,已是中午。宣传队的工人师傅对我说:“你可以回家了,你家现在住在西南校门外——海淀军机处10号。”
我出了37楼的东门,却不知怎样往海淀方向走回家。这主要是因为我已不习惯一个人走路了,总觉得应当有人押送才是。我晃晃忽忽地往西走去,很快就出了西南小门。过了马路,正上台阶时,迎面走过来一个上年纪的人。我忙问:“同志,请问军机处10号在那里?”那人奇怪地看了我一眼,向左一转头指着那破旧的铁门说:“哎!这不就是嘛”!我一抬头,正看见那砖墙上嵌着一块长方形的蓝牌牌——“军机处10号”。我向前走了一步往右看,被那小破门给怔住了。我不敢相信,这就是我的家,我的孩子们就住在这里头!我轻轻推开门进了小院子,那院子实在太小、太破旧了,没走几步就到了一间屋子的门口。我正要问我家的屋子,那小屋却把我挡住了。我伸头向小屋里一看,坐在床边抽烟的正是赵的大姐姐——孩子们的大姑妈。那屋子很小,好像就只能放下一张大床。姑妈可能已经知道那天我要回家,她一见我就认出来了。她惊奇地上下打量我,神情悲喜交加。我的注意力集中在床上躺着睡觉的那个孩子身上。他叫杨小冬。大姑妈拍着孩子:“冬冬,快醒,你妈回来了。”小冬猛地爬起来,一个四岁的男孩,脸又红又胖,怯生生地站在我面前。他不喊我妈,可能是因为大人曾告诉过他“妈妈死了”,他才有那种呆怯怯的表情:“既然死了,怎么又回来了?”我抱起小冬,亲着他的小脸,摸着他的小手,孩子安静地依在我的怀里,不哭不笑也不叫妈。我没有哭,自嘲地微笑着,那时的心绪可能就像1942年我父亲在央子见我和姥姥母亲时一样。我为革命受苦难,现在终于光荣地回来了。小蔚这年14岁,一张清秀的脸,大眼睛,高鼻梁,是个漂亮可爱的小伙子了。他脚上穿着带扣的布鞋,上身穿着破旧的蓝色对襟中式布衣,这是我套棉妖穿过的旧衣服。那时每人每年17尺布票,姑妈把布票集中用来给赵做了一套制服,孩子们尽量穿破旧衣服。小蔚进门来不一会儿就约我
去海淀街老虎洞胡同里的旧货摊上买什么便宜东西,说那里有一条好看的毛围巾,再不去就没有了。我见他那打扮那神情,难过极了,忙上前挡住他,不准他再出去买破烂。
大姑妈告诉我:我们家被聂从佟府甲八号赶到这里以后,家里什么都没有了,我的工资也停了,生活费全靠姑爷姑妈接济,所以家里的用品全是大姑妈带小蔚去破烂市场上买回来的。小孩子不上学了,除了看大字报,没有别的活动,只好常去逛破烂商店。
大姑妈和小冬住的小
共有
7
条文章 页次:6/7
分页:
9
7
1
2
3
4
5
6
7
8
:
发布日期:2008-7-20 15:11:02 作者:杨勋 出处:
(除特别声明外,本站不拥有文章版权,文章和观点也不代表本站立场。如引用请注明原始出处)
发布人:
-----
【
大
中
小
】·【
推荐好友
】·【
打印
】·【
顶部
】
相关文章
[
现代杂谈
]
·
我经历的北大文革
2008-07-20
相关评论
系统暂时关闭评论功能!
文章分类
沧桑历史
谈古论今
近代风云
和平时期
现代杂谈
温故知新
历史文萃
战争风云
古代战争
近代战争
现代战争
网文荟萃
无病呻吟
热点观察
网络荟萃
熊剑文集
思想学人
盛世沉思
刘亚洲文集
高华文集
黎鸣文集
杨奎松文集
吴思文集
何蜀文集
百年功罪
数学文集
思想评论
袁伟时文集
愚蠢小猪
两个局外人对谈
沈志华文集
舒云文集
何新文集
经济学人
学术经济
秦晖文集
张五常文集
孙立平文集
郎咸平文集
军事外交
朝鲜战争
越南战争
最新文章
加藤周一 寻找新的空间
约翰逊 接受中国的崛起
回忆 一个时代的翻译和写作
刘再复 悲剧与荒诞剧的双...
张汝伦 现代中国的理性主义
张曙光 哈耶克自由主义理论
徐贲 萨特与加缪的美国之旅
戴燕 乡关何处
葛兆光 想像异域悲情
尹晓磊 国家逻辑与农民道...
严海蓉 虚空的农村和空虚...
王诺 短长书
赵刚 和解的壁垒
王进 再现“东学”
陈光兴 日本是独立国家吗?
范可 漂泊者的返乡之旅
村落视野中的大传统与小传统
吴飞 无言的游魂
冯兰瑞“一二·九”运动到...
王小强 启动两头在内的经...
“信阳事件”的前因后果
“王莽别议”与“陈水扁新...
是你们认可我们 还是我们...
《二十四史》一种政治家的...
或许我的一语 会惊醒你这...
真假共和 评近代中国的首...
李庄和我在动乱年月的一段...
康克清缅怀朱总司令
热门文章
一野十大虎将传奇(上)
李秀成自述
李作鹏浮沉录
温相 孙维世之死探幽
新中国“镇压反革命”运动...
血战马踏里西山
战后中共夺取东北始末 19...
《居安思危——苏共亡党的...
《毛泽东自传》中涉及的人...
吴三桂的心路历程
空军中将刘亚洲谈伊拉克战争
四野档案(上)
货币战争全本(一)
中共革命探秘
皖南事变的发生、善后及结果
180师被包围受挫,毛泽东...
张正隆 雪白血红(上)
国军历史上的26个军
华北治安战(四)
中苏在援越抗美问题上的分...
孙大炮与粤军(上)
向忠发是怎样一个总书记?
关于抗战后国共内战中东北...
蒋介石与1927年“四̶...
迷雾中的历史--石达开远征...
华北治安战(一)
杨奎松:国民党的“联共”...
中国被迫出兵朝鲜:决策过...
推荐文章
王小强 启动两头在内的经...
“18亿亩耕地红线”大讨论
雁北言 哀土琉球
孔庆东 评析毛泽东文艺思想
中国与世界关系的历史性变化
盗火者
中国目前的文化危机和一种...
胡锦涛 在纪念党的十一届...
高尚全“我参与起草的三个...
俞可平 中国政治发展30年
秦晖 另一个奇迹 南非经济...
蔡定剑 中国改革的新动力
坚持改革开放 摆脱政权“...
公选告诉我们什么
世界历史中的强国之路与中...
30年盘点 中国民主增量发...
李劼 中国八十年代文学历...
胡锦涛 中国在一个时期内...
唯物主义历史规律的结束与...
信仰 文明与中国崛起
别了 美国式发展道路
郎咸平重庆演讲 严冬才刚...
看镇远马吉芬副舰长 用12...
张文木 大历史中的中国传...
俞可平谈“中国模式”与“...
我国改革开放的主要特点
深入学习实践科学发展观推...
改变中国的三十六天
文章
站内电子文库搜索
关键字:
关于我们
网站留言
友情链接
与我在线
粤ICP备08035964号
Copyright ©
华程网
All Rights Reserved.